老枣庄往事
2013-01-09 18:25:12 来源：大众论坛
老枣庄最繁华热闹的地方不是百货大楼，而是中心街与胜利路交叉的拐角楼附近，尤其是夏季的晚上最为热闹——水果摊最多。拐角楼其实并不是楼，而是位于路口的西南角，由西贯穿到南的一片大屋，它有三个门，面向东，面向北和面向东北方向的，与它对着的东北角是五金交电大楼，由北贯穿到东；西北角是银行，东南角是烟酒糖茶店，都是占了两个街道，和拐角楼、五金交电大楼一样。
老家的夏天那个热啊！暴晒了一天的麦秸苫顶的屋子，晚上散发出呛人的气味，让人久久难以入睡。有时候好不容易睡着了，又被奶奶叫醒。拐角楼一带晚上通宵有许多卖水果的摊子，那些切开的西瓜不能久放，过了午夜往往便宜卖掉，奶奶总是这时候去买来给我解渴消暑。那西瓜的味道真是甜呐！
由拐角楼沿着胜利路向东走200多米，就是农贸市场，奶奶习惯称金庄市场。这里印象最深的是有一家水产商店，一家药材公司，一家国营蔬菜商店。在路北的蔬菜商店我吃了生平第一根香蕉，一根已经发黑的香蕉，在我的央求下奶奶给我买的。
说到水果，老家的称谓很有意思。老家的桃子有两种，一种是本地产的毛桃，个头小，味道不太好，还有一种个头大，味道好的却称作“大杏”，明明就是桃嘛，为什么叫大杏呢？奶奶的解释很有意思，大桃——大逃，以前逃难太多，避讳吧，我不太理解，将信将疑。
老家盛产柿子，与其他水果相比很便宜。在胜利路两侧有很多这样的摊子，柿子整整齐齐的码放在浅框里，一分钱一个。在老家，吃柿子不说吃，而说“喝”， 先在柿子上咬个小口，然后将汁液吸到嘴里，一个“喝”字真是形象而大气！花上1毛钱，就能蹲在路边“喝”上半天，真过瘾！
说到“喝”，就说说两件与“喝”有关的人和事。我家当时住在顺和巷，公安西街（现南马道）与三合街相交路口向南的一个巷口。这个路口西侧路北有个二层楼日杂店，卖一种本地产的散白酒，9分钱一两。每天中午总会有一个拄着拐杖的、大约50多岁的老人来打上二两过过瘾。他一从巷子里走出来，小孩子们都好奇地围过去，看他喝酒。交了钱，售货员就用提子舀二两酒倒在一个预备好的白瓷杯里，然后端给那老人。老人接过酒杯有时候慢慢品咂，有时候一仰脖一饮而尽，然后用手沫沫嘴。最有意思的是，有时候他前脚刚迈出门槛，旋即又转过身来，说“再来二两吧，省的下午再来了”，然后端过酒杯，一饮而尽，就拄着拐棍满意地蹒跚而去。
瓶装的白酒有景芝白干，葡萄酒有烟台的味美思，啤酒就是青岛啤酒了。味美思和青岛啤酒的瓶子与众不同，都是又高又粗的大瓶子，印象很深。还有一种饮料是济宁产的“冰雪露”，不是纯饮料，含有酒精。这个日杂店经常有一位穿著像干部模样的盲人来买啤酒，每瓶7毛3分钱，必须用旧瓶子换，买几瓶就得交几个同样的瓶子。当时很多人没有喝过啤酒，有好奇者就问售货员什么味道，售货员望着走远的那盲人，压低声调说，“有什么好喝的，就跟驴尿一样！”现在想起来，那售货员肯定也没有喝过驴尿，只是两者颜色有些相似吧。